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“A evidência mergulha na lógica arcaica e obscura
que profundamente nos constitui.”
Fernando Gil, Modos da Evidência
1 Na  conferência  “Que  Valores  para  o  Nosso  Tempo?”,  comemorativa  dos  50  anos  da
Fundação Calouste Gulbenkian, Jacques Bouveresse1 lançava uma ousada questão acerca
do actual estatuto da verdade, destacando a importância do conhecimento incerto ou
mesmo  da  falsidade  como  formas  que  mais  facilmente  obtêm  adesão  entre  nós.
Aparentemente,  aquilo  que  não  é  completamente  verdadeiro  é  mais  sedutor,  mais
atraente e  consegue mais  assentimento do que a  verdade,  e  isto genericamente,  não
apenas no caso da filosofia. Há, pois, razões que levam o ser humano a acreditar em algo
como sendo verdadeiro, entre as quais não estão, necessariamente, a convicção da certeza
relativamente a essas verdades; a propensão para tomarmos algo como verdadeiro é do
modo de um certo como se,  na base do qual,  habitualmente,  concluímos a verdade.  A
“moldura” do mundo que a ciência se esforça por traçar e se esforça, a cada momento, por
aperfeiçoar não é provavelmente a verdadeira, no sentido em que traduz adequadamente a
realidade, mas tão-só aquela que os fenómenos, na sua múltipla e inesgotável variação,
permitem elaborar, com as imperfeições naturais daquela multiplicidade que cada vez
menos permite a “ciência segura do grande livro do mundo” que almejava Descartes. Pese
embora a evocação que Bouveresse faz do apelo nietzschiano em prol da verdade, a bem
de um (urgente) novo pensamento – A Gaia Ciência –, é indesmentível hoje a inactualidade
da verdade, seja como valor ético, seja como valor epistemológico. Diluída na indefinida e
popular massa da informação/comunicação – que se tornou em novo e democrático poder
–,  a  verdade  e  seus  problemas  parecem  ter  sido  relegados  para  um  distante  plano
metafísico, um plano muito fora da ordem do dia e do qual uns poucos se ocupam, pelo
menos desde o triunfo das ciências quânticas. Estaremos mesmo em presença de uma
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“nova metafísica”, no dizer de João Barrento, cujo suporte substitui a substância, feita de
espectáculo, do virtual e da TV em directo.2
2 Em 1990, Fernando Gil colocava o problema da relação entre verdade e sentido,3 numa
tentativa de determinação de um modelo para a modernidade, fazendo-o já então sem
iludir a enorme abrangência desses conceitos. Dizia ele que ‘verdade’ e ‘sentido’ deveriam
ser tomados como “metáforas hermenêuticas” que, portanto, extravasavam os âmbitos
lógico-semântico, epistémico ou mesmo o da simples interrogação filosófica, abrindo uma
reflexão  acerca  do  contributo  das  ciências  humanas  para  o  desenho  do  que  seja  a
modernidade: este desenho permitia ler uma oposição tensional entre a teoria e a técnica,
por um lado, e a cultura, por outro. Deveríamos entender o primeiro como expressão da
verdade:  o  conjunto dos conteúdos formais  das  ciências,  na sua eficácia e  explicação
rigorosa dos objectos, e o segundo, isto é, a cultura, sob a ideia de ‘sentido’, aquilo a que
Fernando Gil chamou “a intimidade das pertenças naturais” ou uma forma de vida – em
rigor, e numa adaptação da rica expressão de Wittgenstein, a maneira como os conteúdos
cognitivos são reconhecidos e apropriados pelos sujeitos.
3 As  referências  que  acabei  de  apontar  permitem-nos  reconhecer  a  necessária
especificidade de uma problematização da questão filosófica da verdade, especificidade de
que a teoria giliana da evidência é um exemplo ímpar. E desde logo, tal teoria é original
na maneira como explora a questão da verdade: o Tratado da Evidência é uma exaustiva
lição acerca do pensamento da verdade a partir de uma compreensão da subjectividade.
4 Irmã da verdade, a evidência é comum porque integra a própria linguagem e orienta-se
para uma experiência energética do sujeito epistémico, o qual adere necessariamente à
verdade como num gesto para ele essencial e vital: “A evidência é (…) inteligibilidade viva
e – o que é o mesmo – vida no interior da tensão para a verdade”.4 Tal é esclarecido ao
longo de uma diversificada arqueologia que é também uma gramática – expressão cara ao
filósofo – das formas subjectivas de obter verdade. Vale a pena sublinhar já aqui este
interesse pelo sujeito do conhecimento: o valor da evidência não está na realidade, no
sentido de uma “realidade evidente”, está antes na consideração de uma satisfação de
espírito que o sujeito alcança,  enquanto obtenção de verdade acerca dessa realidade,
satisfação que acompanha uma certa apropriação da verdade. “Não é a experiência do
mundo enquanto tal que será evidente, mas a verdade dessa experiência; é a instituição
do mundo como verdade que, em certas condições, é para nós evidente”.5 A evidência,
pois, proporciona alegria, satisfação, contentamento, sentimentos do espírito do sujeito
que exprimem um certo modo de este ser afectado pela verdade, uma verdade que atrai
pelo seu brilho próprio. O mecanismo da evidência possui uma dinâmica particular, que
persegue uma explicação antropológica do conhecer, fundadora de uma subjectividade
epistémica, que é entendida como energia viva. Tais tonalidades sentimentais da teoria da
evidência  de  Gil  devem-se,  em boa  parte,  a  um fértil  cruzamento  com a  psicanálise
freudiana, que empresta as categorias dinâmicas de pulsão, desejo,  alucinação, para a
composição inovadora de uma teoria do conhecer humano, a partir das suas fundações
primárias e arqueológicas.
5 Mas trata-se igualmente de uma teoria do conhecer que explora a sua face mais obscura,
ainda que, paradoxalmente, a estranheza surja aqui do lado da luz: arquétipo cognitivo,
diz-nos  Fernando Gil,  a  luz  é  universalmente  “a  matéria  natural  do verdadeiro”.6 As
condições perceptivas de produção da evidência apelam inevitavelmente para a visão e
suas  metáforas;  os  sentimentos  de  satisfação  que  o  sujeito  experimenta  perante a
descoberta da verdade são a consequência de um desejo em direcção ao verdadeiro, que
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eclode como um brilho, uma iluminação, até mesmo uma vibração. A ideia de estranheza
está afirmada logo no início do Tratado, quando o filósofo se refere à evidência como um
“estranho gesto”, questionando o modo como um tipo de discurso ou de comportamento
(um ritmo, um estigma, uma demonstração, um exemplo ou o cogito) que dispensam a
prova, se podem afirmar como imediatamente verdadeiros a um sujeito que assim conclui
involuntariamente.  Não  estamos,  no  entanto,  no  âmbito  de  uma  mística  ou  de  uma
poética  do  espírito;  ciente  do  risco  de  leituras  equívocas  relativamente  ao  carácter
“luminoso” da evidência, Fernando Gil chama muitas vezes a atenção para a importância
de uma afecção,  o afecto intelectual  que lhe subjaz,  noção fortemente apoiada numa
outra, a de uma inteligibilidade entendida, ela própria, como um sentimento. A evidência,
na sua completude cognitiva,  não faz o espírito voar até ao supra-sensível,  mas fá-lo
experimentar, na terra, a felicidade solar do seu destino: descrever algo que é, algo de
actual ou intemporal,  na quente luz do dia.  A estranheza,  veremos,  é constitutiva do
arcaísmo  da  evidência  e  é  uma  porta  que  dá  para  um  plano  menos  explorado
habitualmente pela filosofia do conhecimento: o plano natural, arqueológico, primitivo do
sujeito.  É  deste  plano  proto-epistemológico  que  parte  a  teoria  da  evidência,  para  a
determinação da natureza do sujeito que conhece. A teoria da evidência é assim a ocasião
para o desenvolvimento de uma antropologia do conhecimento.
6 Temos na evidência uma presença misteriosa, a partir do olhar giliano; ela exprimese pelo
conceito freudiano de Unheimliche – a “inquietante estranheza”, na tradução de Fernando
Gil para português. Trata-se de um dos factores de eficácia da própria evidência, já que
esta liga o sujeito ao mundo externo, de maneira apodíctica e plena, para além de que é
típica  das  situações  em  que  o  real  e  o  irreal  se  confundem,  segundo  Freud:7 esta
“estranheza familiar”, como também se pode dizer, abre caminho a um excesso cognitivo
no  vislumbre  certeiro  de  um  possível  real  e  verdadeiro.  O  termo  é,  em  si  mesmo,
ambivalente;  Heimliche  e  Unheimliche8 acabam,  curiosamente,  por  designar  situações
semelhantes. De facto, Heimliche exprime o familiar, o íntimo, mas também o secreto e o
oculto; Unheimliche exprime o inquietante, o sinistro, o numinoso. Este segundo termo
será uma subespécie do primeiro, diz-nos Freud: Unheimliche exprime aquilo que não é
conhecido ou familiar e causa insegurança, desconforto ou medo.
7 A análise de Freud é exaustiva e persegue o mesmo significado ambivalente do vocábulo
em diversas  línguas,  verificando-se  sempre a  coexistência  dos  sentidos  “familiar/não
familiar”, “secreto”, “assustador”. Depois, analisando narrativas míticas ou tradicionais
da literatura  e  da  religião –  contos  de  E.  T.  A.  Hoffmann,  tragédias  de  Shakespeare,
práticas  rituais  do  Antigo  Egipto,  casos  do  quotidiano  –,  apresenta  as  situações
paradigmáticas  do  imaginário  desse  Unheimliche,  isto  é,  aquelas  situações  que
habitualmente provocam nos indivíduos um sentimento misto de familiaridade e terror.
São eles a situação do morto-vivo ou do boneco que subitamente adquire vida própria, a
situação do duplo, que surge baralhando a diferença entre o mesmo e o outro, a situação
da  repetição  que,  em  manifestações  diversas  do  discurso  ou  da  acção,  produz  um
sentimento de inquietação e de susto. Já todos nós tivemos experiências destas, de uma
maneira ou de outra. É interessante que, neste mesmo artigo sobre o Unheimliche, Freud
faça referência ao facto de as situações que o causam não terem apenas origem em medos
infantis, mas também em desejos e crenças remotos. A explicação psicanalítica vai no
sentido de esclarecer a origem e a dinâmica deste sentimento particular, inscrevendo-o
no quadro das  pulsões  e  suas  modificações,  por  acção do recalcamento:  as  situações
apontadas  como  sendo  vulgarmente  causadoras  de  “inquietante  estranheza”  estão
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relacionadas  com  desejos,  crenças  e  medos  primitivos,  emoções  transformadas
posteriormente em angústia. Esta angústia, que foi outrora reprimida, é “acordada” na
presença  de  estímulos  que  fazem reviver  a  situação  original  recalcada,  instalando  o
regresso  do  elemento  perturbador.  Trata-se,  portanto,  do  processo  conhecido  em
psicanálise como o “retorno do recalcado”,9 mediante o qual os aspectos reprimidos no
inconsciente tendem a reaparecer, fazendo reincidir no sujeito o efeito angustiante. A
conclusão  de  Freud  acerca  deste  fenómeno  psíquico  configura  uma  antropologia  do
conhecimento e vale a pena citá-la:
“a nossa análise de instâncias da ‘inquietante estranheza’ (Unheimliche) levou-nos
muito atrás, à antiga e animista concepção do universo. Esta era caracterizada pela
ideia  de  que  o  mundo  era  habitado  pelos  espíritos  dos  seres  humanos;  pela
sobrevalorização  narcísica  do  sujeito  dos  seus  próprios  processos  mentais;  pela
crença na omnipotência  dos  pensamentos  e  na técnica  de magia  na qual  ela  se
baseia; pela atribuição de meticulosos graus de poder a diferentes entidades e coisas
externas, ou mana; e também por todas as outras criações com a ajuda das quais o
homem, no ilimitado narcisismo daquele estádio de desenvolvimento, se esforçou
por repelir as manifestas proibições da realidade. É como se cada um de nós tivesse
atravessado uma fase de desenvolvimento individual, correspondente a este estádio
animista  nos  homens  primitivos,  e  como  se  todos  o  tivéssemos  atravessado
preservando  certos  resíduos  e  traços  dele,  os  quais  são  ainda  capazes  de  se
manifestar,  e  então,  tudo  o  que  hoje  nos  atinge  como  ‘inquietante  estranheza’
concretiza a condição de tocar esses resíduos de actividade mental animista em nós
próprios, trazendo-os à expressão”.10
8 Mais,  é  esta  natureza  do  Unheimliche  que permite  compreender  como,  em alemão,  o
vocábulo que designa o que é conhecido, familiar, da casa (Heimliche), deu origem ao seu
contrário  (Unheimliche),  que  na  verdade nada tem de  novo ou estranho,  mas,  afirma
Freud, “algo que é familiar e está há muito instalado na mente, mas que foi dela afastado
apenas devido ao processo de recalcamento”.11
9 Mas o que há, afinal, de estranho na evidência? Quais as razões da sua proximidade dessa
“inquietante estranheza”, que aspectos tem ela em comum com esse tom não racional
próprio da lógica pagã? Alinhemos algumas dessas razões. Em primeiro lugar, a evidência
dá a verdade de um modo imediato, sendo independente da vontade subjectiva; ela é uma
intuição de um existente – “presente e viva para o locutor, a evidência da experiência não
precisa de ser notificada, mas impõe-se por si própria”.12 A evidência “salta aos olhos”,
como  se  diz  em  bom  português.  Em  segundo  lugar,  a  evidência  é  condensada  na
determinação da  verdade,  dispensando dispositivos  de  avaliação exterior  ou decisões
acerca dos graus de verdade – “ser evidente” não resulta de ter ficado provado ou de ser
mais ou menos plausível, mas constitui-se como uma apresentação do verdadeiro em si
mesmo, a partir da percepção e por via do signo ou do símbolo. A evidência é constitutiva
da própria linguagem. Em terceiro lugar, a evidência é excessiva, ela é índice de si (índex
sui) e índice de verdade (index veri), no dizer de Gil; ela é posse plena do preenchimento de
uma expectativa de verdade. Em quarto lugar, a evidência é satisfação do espírito, decorre
de um afecto intelectual, apelando para o lado sentimental da intuição – a evidência põe
em acção um amor do espírito. Finalmente, e em quinto lugar, a evidência liga o visível ao
invisível; isto é, ela dá a ver o invisível, sendo este, provavelmente, o seu aspecto mais
estranho e fascinante. Estudos sobre a percepção (da filosofia da mente, da psicologia)
explicam como a descodificação de uma forma não exige a detecção de todos os seus
elementos; não obstante as justificações neurofisiológicas da percepção visual, subsistem
as dificuldades da filosofia moderna acerca da rigorosa possibilidade de se adequar, no
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conhecimento, realidade exterior e realidade percebida. A teoria da evidência anula tais
dificuldades pela alteração que opera nos pressupostos de apropriação do verdadeiro,
envolvendo numa totalidade sentidos e intelecto, totalidade que só enriquece o problema
da representação: “a consciência acredita nas coisas, ao passo que (…) a percepção apenas
apreende formas”.13
10 Estas razões da estranheza de evidência não são senão os factores de inovação desta
interessante teoria do conhecimento, que abre um espaço de reflexão pluridisciplinar em
torno da história do sujeito. Ela pretende averiguar a origem e o carácter mais radical
deste  gesto  particular  da  cognição,  que  desde  logo se  enquadra  numa  arqueologia
conceptual,  também  devedora  das  noções  husserlianas  de  Urglaube  e  de  Urdoxa.  Se,
recorrentemente,  Fernando  Gil  invoca  a  estranheza  e  o  enigma  que  envolvem  os
processos da evidência, é porque o objectivo da sua teoria não se esgota em descrevê-los,
mas consiste mais em compreendê-los no âmbito de uma história do agir e do sentir do
sujeito, na sua relação primitiva e natural com o mundo conhecido. Segundo o autor, tal
relação está, ao seu nível mais arcaico, eivada de “estranheza”, conceito que aqui adquire
uma surpreendente carga positiva: aquilo que é evidente, neste aqui e agora,  está num
campo ambivalente  entre  o  real  e  o  imaginário,  que  prende  o  sujeito  numa relação
compulsiva com a verdade que toma totalmente conta da consciência. Trata-se do efeito
mágico da evidência, que opera uma espécie de metamorfose epistemológica, e por via de
um processo alucinatório – o que se verifica ser evidente é o regresso de uma verdade
familiar,  já  conhecida,  verdade  desejada  e  recuperada  de  um passado  psíquico  onde
estivera recalcada. É por isso que, na teoria da evidência, o brilho da verdade não é só
feito de luz – ele contém a “familiar estranheza”, uma estranheza inquietante, trazida
pelos elementos que asseguram a certeza, sempre que se está perante algo evidente. É
como se fosse um efeito de claro/escuro no conhecimento, através do qual uma clara
realidade se faz acompanhar de um lado sombrio – o rasto dum antigo animismo na
consciência.
11 Quem quer ver abre os olhos. O “mapa da evidência” – no qual se apresenta a experiência
total da evidência decomposta nos seus elementos constituintes, no Tratado14 – não deixa
dúvidas sobre o poder que na trama da evidência tem a visão: a experiência sensível
cumpre-se, após um movimento de orientação, após o contacto com a coisa por meio do
tacto, mas é a vista que permite o fenómeno, em tempo presente, aqui e agora. É a visão
que transporta a corrente do objecto evidente, desde a “coisa externa” à “coisa intuída”,
sob a forma de fenómeno e luz; o olhar capta a luz radiante, ostensivamente ilumina o
dado, a coisa evidente. A luz, “meio natal da evidência”, como diz Gil,15 está na base do
ponto de vista e da intuição, é porventura o factor que mais enfatiza o carácter misterioso
da evidência, abrindo caminho ao seu holismo luminoso. O seu absoluto cognitivo, sempre
demarcado de um “numinoso”, tem nesta poética da luz um alcance físico, foto-radiante:
assume-se aqui a dinâmica energética da evidência. Esta relação entre a evidência e uma
teoria da luz coloca a evidência num plano espacial, o qual favorece a compreensão do
processo dinâmico que liga o sujeito sensível – dotado de visão, receptivo à luz – à coisa
irradiada, direccionada em feixe à consciência, a coisa evidente. A radiância da evidência
é  concentrada,  propagada,  ela  é  pura  energia.  Esta  energia  explica  dois  factores
fundamentais da evidência, a cuja coexistência não escapa também a ideia de estranheza:
são eles a eficácia na apresentação definitiva de uma verdade e a intensidade sentida pelo
sujeito na sua experiência epistémica. A evidência é uma das instâncias em que a relação
do sujeito com o seu próprio conhecimento – aquilo que Fernando Gil  considerava o
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aspecto  “epistémico”  do  conhecimento,  distinguindo-o  do  epistemológico  –  é  mais
pertinente e mesmo vivida.
12 Gostaria, neste ponto, de apresentar um breve case study da teoria da evidência, no qual
Fernando Gil mostrou de maneira particularmente feliz o seu carácter instrumental, bem
como, até, a sua dimensão criadora. É também um momento crítico da concretização da
ligação entre o visível e o invisível, que atrás referi, e que potencia o carácter mágico da
filosofia da evidência. Trata-se da aplicação da filosofia da evidência às cartas de marear
portuguesas do século XVI, no âmbito do conjunto de ensaios que dedicou aos principais
autores do Renascimento,16 aplicação que transforma as cartas (portulanos) em narrativas
vivas, por meio de uma análise que as abre aos nossos olhos como um drama. Conferindo-
lhes um valor vivencial e dinâmico, estes mapas revelam esse não menos ancestral gesto
humano em busca de conhecimento, a exploração ultramarina. Eles aparecem-nos como
acontecimentos históricos complexos e como testemunhos simbólicos de um modo de
viver a descoberta. Enquanto representações narrativas, os mapas exibem, sob o olhar da
evidência giliana,  o carácter de uma inteligibilidade visual  e espacial  que é factor de
cultura  e  de  um  conjunto  de  experiências  marcadas  pelo  seu  tempo  e  respectivo
imaginário.
13 Tais experiências são do foro da viagem, da descoberta do novo e da invenção do visível,
próprias dos Descobrimentos. A lógica da evidência e o seu regime intensificado de verdade,
no  dizer  de  Fernando  Gil,  abrem  caminho  para  uma  compreensão  inovadora  da
experiência da viagem (enquanto descoberta da natureza e descoberta do outro) e da
experiência do conhecimento (enquanto expansão do espaço visível e do mundo). A partir
das categorias da evidência – ostensão, atenção, orientação, ponto de vista, luz, olhar,
apontar –, acompanhamos um processo de visualização que atesta a própria evidência da
viagem e seu respectivo projecto de expansão do Império. A “viagem possível”, a partir
dos  mapas  e  sua  detalhada  análise  por  Gil,  mostra  a  carta  como narrativa,  como
fundamento da viagem virtual e como gramática do olhar,  como ele diz – a vocação do
mapa não é meramente geográfica. A “estranha cosmografia” e a explicação dos rumos e
direcções que as cartas marcam são aspectos de uma fértil teoria visual da evidência que,
por assim dizer, transforma a teoria filosófica num instrumento de análise histórica e
simbólica,  mas também plástica.  Estamos então perante algo a que se pode chamar a
evidência do invisível, no âmbito da qual a “descoberta do novo”, a “invenção do futuro”, o
“mar possível”,  parecem concretizações da alucinação que condiciona a percepção da
evidência.
14 “‘Dirigir-se  para’,  ‘volver  o  olhar’,  nem  sempre  é  estar  atento  e  olhar,  é  fazer  um
movimento em direcção a algo, segundo direcções que se reportam aos planos do corpo.
Estes  planos  dispõem os  sons  e  os  odores  que  me  atingem,  os  objectos  que  vejo”.17
Poderíamos partir desta afirmação do Tratado da Evidência para anunciar a proposta de
Fernando Gil ao analisar os mapas portugueses do século XVI que ilustram as viagens d’Os
Lusíadas:18 firmado o olhar sobre cada uma dessas estampas, o filósofo descreve-as com
base nos aspectos que ganham significado através da explicação da evidência e sua acção;
melhor  será  dizer,  tradu-las  na  linguagem  da  evidência,  já  de  si  tão  apelativa  de
experiências para o sujeito. Todos os elementos das cartas, mesmo (e sobretudo) os não
geográficos, servem um propósito, naquilo a que Gil chama uma “gramática do olhar” ou
uma “estranha cosmografia”19 – os elementos ornamentais são signos que ajudam a “fazer
falar” as cartas. Tal propósito é o de apresentar uma narrativa de viagem que envolve
uma  linguagem  simbólica  não  enunciada  enquanto  tal  e  uma  intenção  mostrativa,
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recheada  de  significado:  “a  carta  não  é  só  geográfica,  mas  também um testemunho
histórico e um apelo”.20
15 A análise  de  Fernando Gil  ensaia  uma fábula,  uma história,  a  história  que  as  cartas
narram, através das suas personagens: a rosa-dos-ventos, as caravelas, os ventos, agentes
aventurosos de uma viagem que é conquista (tomada de posse da coisa), que, no entanto,
se apresenta no seu ir-se fazendo;  ou seja, a conquista é o projecto da própria viagem,
processo sempre inacabado e em aberto. É por isso que a noção central desta análise,
apesar de se apoiar nas manifestações de evidentes (visíveis), é a possibilidade, quer dizer,
a virtualidade, o “para lá”, a invenção do espaço: “mas a viagem não está terminada, as
caravelas descobrem novas terras, estendem o horizonte da representação e acenam para
lá dele, ou seja, para fora da carta (…)”.21 Os mapas apontam para o futuro, exibindo o
mundo de agora: os rumos, as direcções, as terras que as caravelas alcançaram. Mas o
olhar filosófico lê nelas o projecto que lhes subjaz como o imaginário de base: a busca
aventurosa e aventureira de novas terras, animada por esse ancestral desejo do novo e
pelo cantar épico d’Os Lusíadas. Citaremos um parágrafo inteiro, bem exemplificativo:
“ao  Índico  juntam-se  as  ondas  do  Mar  Vermelho  e  do  Golfo  Pérsico  –  grandes
manchas que destoam da uniformidade do oceano – e o Nilo imenso, que se estende
como uma fissura  ou  uma cobra.  O  mar  desta  carta  é  o  mar  enquanto  possível,
celebrado pelo aparelho náutico que efectuará a Viagem: as caravelas e os ventos
que as fazem avançar, as rosas-dos-ventos, as escalas – e, atravessando a carta de
Norte a Sul, o meridiano graduado que conserva a determinação astronómica das
latitudes. O Mar Vermelho abre-se para o deixar passar, como outrora se abriu para
Moisés e o seu povo. Como para Moisés – senão prolongando a viagem e o feito de
Moisés  –  a  Viagem  portuguesa  prossegue  uma  Refundação.  A  Jerusalém  cristã
domina do alto toda a carta, e Portugal representa-a. Para dissipar qualquer dúvida,
uma  pequena  bandeira  da  caravela  ao  sul  do  Cabo,  na  vertical  de  Jerusalém,
reproduz  a  cruz  dos  Templários.  Dois  outros  navios,  no  Atlântico  e  no  Índico,
arvoram o estandarte das quinas, que comemora a ocupação da terra e do mar. Esta
carta esboça as coordenadas dos Lusíadas”.22
16 As caravelas são, no olhar do filósofo, os pontos energéticos que rasgam o horizonte, por
assim dizer, os agentes dinâmicos da descoberta em mapas que são também janelas para
uma  outra  realidade:  a  realidade  mal  conhecida  ou  mesmo  desconhecida,  em  cuja
representação coexistem o sonho, o temor, o mito e a alegria do novo. É deste modo que o
mapa surge como “viagem virtual” e como realidade “dupla”, mais rica e mais bela – mais
valorosa –, uma sobre-realidade, como lhe chama Fernando Gil,23 que é performativa e
concentra mais verosimilhança: ela realiza plenamente uma expectativa, realiza-a quase
em excesso, na tradução idealizada/alucinada dos factos da viagem marítima que revela
novos mundos ao mundo. Estamos perante aquele mesmo entrançado de real e irreal do
Unheimliche, dessa estranheza que caracteriza igualmente o processo de feitura do sonho,
que põe o objecto desejado diante da consciência. Aquilo que o sujeito vê como evidente,
no estado de vigília, é de facto similar ao que sonha, quando dorme. Trata-se, em ambos
os casos, da concretização de um desejo psíquico – quando dormimos, realiza-se o desejo
de que a vida seja “de uma determinada maneira”; quando estamos despertos, realiza-se o
desejo de verdade na evidência, tornando presente à consciência que a vida é também “de
uma determinada maneira”. No Tratado da Evidência lemos: “(…) a evidência participa,
segundo  os  termos  de  Wittgenstein,  do  modelo  de  pensar,  de  dizer  a  verdade  e  de
enganar-se, que é ‘próprio da espécie humana’”.24 O facto de a vida “ser assim” referese
aqui a uma comunidade que o torna universal;  é aliás a própria linguagem, enquanto
descrição geral do mundo para os sujeitos, que o assegura.
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17 As modalidades da evidência aqui mais fortemente implicadas são, por um lado, a atenção
e a orientação e, por outro, a ostensão e a captura; o mapa da evidência apresenta-as
como experiências  sensíveis  e  como sentimentos,  a  partir  dos  quais  o  sujeito  vive  a
realidade, ou projecta o seu modo de viver ao conhecer. São também estas modalidades as
responsáveis  pela  percepção  do  morto-vivo  ou  do  boneco-autómato,  do  duplo  ou  do
repetitivo, que a psicanálise refere como personagens de narrativas insólitas, estranhas.
Fernando Gil ensaia uma efabulação na sua análise epistemológica das cartas e do que
nelas se passa: refaz uma narrativa, sobre a narrativa verbal, poética de Camões e uma
outra,  uma narrativa  visual,  na  apresentação  dos  intervenientes,  personagens  e  seus
movimentos  da  viagem virtual  que  está  nos  mapas.  O  mapa  regista,  marca,  orienta,
aponta,  descreve,  mostra  as  intenções  e  os  limites  da  viagem:  “a  atenção  é  também
mostração e ostensão. (…) A ostensão é como a alucinação do tacto, o objecto a que me
dirijo aparece no acto significante (…). A ostensão é esse aí”.25 O aí é, neste caso, a história
narrável a partir dos mapas; o mapa é a materialização de um conhecer pelo qual o sujeito
faz o mundo:  ele confirma a posse da coisa,  bem como os processos de adequação e
apodicticidade que permitem a personificação da verdade.  O mapa exibe,  de maneira
evidente,  a  realidade como realidade conhecida e verdadeira,  mas também estranha e
maravilhosa. E, diferentemente da mostração do símbolo, que apela para uma cultura e
para uma hermenêutica próprias, o mapa é todo ele revelação, ostensão e brilho de uma
verdade que se impõe por si.
18 Nesta análise das cartas de marear, vemos então como a estranheza da evidência dá lugar
ao maravilhamento que ela  proporciona ao sujeito,  neste  caso ao  autor:  o  seu olhar
exaustivo e repetidamente focado nos mapas é um olhar de fascinação, mais do que de
interpretação ou de hermenêutica. Está aqui presente também um amor (também este um
gesto da evidência, proporcionando o acordo e a fusão com a coisa), manifesto num modo
de atenção criterioso na observação do detalhe, na repetição da observação, na insistência
em procurar,  apontar  significado,  sentido.  O  filósofo  da  evidência,  o  amador,  parece
transformar-se na coisa amada: “o movimento da viagem transmite-se às coisas, as cartas
vibram”,26 numa  transposição  de  realidades  que  permite  ao  leitor  acompanhar  de
maneira vívida – sentida – as animações e o tom feérico das histórias da História que as
cartas  narram  e  enaltecem.  É  este  amor  da  evidência,  nesta  atracção  humana  pela
verdade,  esta vontade de verdadeiro,  que Fernando Gil  tanto e tão bem estudou, que
funcionará como o contrapeso de uns poucos relativamente à tendência geral dessa pobre
metafísica chamada “globalização”. A evidência proporciona satisfação e contentamento
porque presentifica o objecto desejado; a origem deste desejo é, porventura, aquilo que se
conheceu já e se teve como familiar, mas se tornou esquecido, se “recalcou”, ao longo da
filogénese.  Poder-se-á  dizer  que  a  constatação  “isto  é  evidente!”  resulta  duma
reminiscência, dum traço mnésico, de um objecto originário (proto-objecto) perdido na
memória primordial de todos os seres humanos.
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RESUMOS
A teoria da evidência faz-nos pensar o conhecimento a partir da sua face mais obscura, ainda que,
paradoxalmente, a estranheza surja aqui do lado da luz: arquétipo cognitivo, diz-nos Fernando
Gil,  a  luz  é  universalmente  “a  matéria  natural  do  verdadeiro”.  As  condições  perceptivas  de
produção da evidência apelam inevitavelmente para a visão e suas metáforas; os sentimentos de
satisfação que o sujeito experimenta perante a descoberta da verdade são a consequência de um
desejo em direcção ao verdadeiro, que eclode como um brilho, uma iluminação, até mesmo uma
vibração. Temos na evidência uma presença misteriosa, a partir do olhar giliano; ela exprime-se
pelo conceito freudiano de unheimlich – a “inquietante estranheza”. Trata-se de um dos factores
de  eficácia  da  própria  evidência,  já  que  esta  liga  o  sujeito  ao  mundo  externo,  de  maneira
apodíctica e plena, para além de que é típica das situações em que o real e o irreal se confundem,
segundo Freud:  esta  “estranheza familiar”,  como também se pode dizer,  abre caminho a  um
excesso cognitivo no vislumbre certeiro de um possível real e verdadeiro.
The theory of evidence makes us understand knowledge from its most obscure side, even if, on
the contrary, strangeness comes here from the side of light: as a cognitive archetype, according
to  Fernando  Gil,  light  is  universally  “the  natural  substance  of  the  true”.  The  perceptive
conditions of evidence’s making appeal to vision, as well as its metaphors. The subject’s feelings
of satisfaction before the discovery of  truth are a consequence of  a desire towards the true,
which appears as a shine, a lighting, even as a vibration. In Fernando Gil’s thought, evidence is a
mysterious presence. It is expressed by the Freudian concept of unheimlich – the Uncanny. This
concept  means  evidence’s  own efficiency,  for  it  connects  the  subject  to  the  external  world,
plainly and apodictically. Also, the uncanny is a symbol of instances where reality and unreality
are  mixed  together,  according  to  Freud:  this  “uncanny”  opens  a  way  to  a  cognitive  excess,
allowing us a sharp look into a possible and true reality.
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